手机浏览器扫描二维码访问
每一年的农历最后一天,我都要去农村老家的花果山去看看那些祖辈们。三姥爷肯定也得去,一个是他是长辈,另外一个这些长眠九泉的祖辈们也是他的长辈。于是,每一年最后一个寒冷或者温暖的日子里,三姥爷走在前面,亲戚们跟在后面,作为家族里辈分最小的一代,我理所当然地成为队伍里的后屁股。
多少年来,我对亲姥爷的印象停留在墓碑上,还有那仅存的几张黑白照片里,其他一无所知。在他老人家短暂的几十年后,我亲姥姥含辛茹苦地把孩子们拉扯成人,亲姥姥也在我毕业后的两年里,顺理成章地成为了墓碑背后的长眠先人。
三姥爷似乎对这些人生的过往都无所谓,每年只是遵循着一位长辈应该承担起的场面,领着头,指挥着我们这些晚辈,跪倒在亲姥爷的墓碑前面。他却整理着坟头上的荒草,然后在地上用枯树枝画了个圈,把事先置办好的褐色烧纸,按照各位晚辈备份次序,指挥着晚辈们上香、倒酒和烧纸。
每年的这个时候,我都随着三姥爷从外地赶到村上,到村上的小卖店买烧纸。小卖店老板是三姥爷的同辈,见面就和三姥爷逗哏,“老三头还活着好好的,啥时候对脚步利索了,就别来了。买烧纸你还不多给烧点,挣地多。”
三姥爷递根烟,“老七啊,活一天,我就得来一天啊。”
说完点着烟,抽了两口对我说,“烧纸,大孙子啊,你也得买点。这玩意没有替买点的。”
我说,“得了。”
小卖店的老板一如既往地把褐色烧纸给打好包,三姥爷准备好的笔在烧纸的外皮上写着,“故父故母收,…”
我也如三姥爷的样子,像模像样地写到那个包装纸上,除了那几个字也把我的思念写了进去。
家族里的大舅家就住在村子里面,每年的祭祀似乎成了亲戚们的聚会,侄男弟女们早就等候在大舅家,等着最年长的长辈亲临指挥。三姥爷在这个时候,充分体现了他在家族里的权威和地位。每次三姥爷都在临来之前,将米面油,还有肉和菜都备齐,然后卸到大舅家,每家都有份。
他跟大舅说,“你是晚辈里最大的,我这辈就剩我一个啦,早晚都要蹬腿,早晚会接我的班。上完坟,给亲戚们们准备一锅酸菜饺子,饱饱地回家扫尘过年。”
大舅说,“三叔,放心吧,都准备了。”
在村子里面,一个家族所有的荣光都与祭祀的队伍的长短,有着千丝万缕的联系。每一年的最后一天,显赫的家族由长者,带领着队伍浩浩荡荡地穿梭在村子和坟冢之间,在坟头上上放着鞭炮,跪倒再拜,吵吵嚷嚷,享受着家族带给他们的荣光。而我们的家族似乎显得势单力孤,小时候最让我感到丢脸的是,三姥爷在每年的这个时候,还要年复一年地跪在旷野里,面对空气,烧香烧纸磕头。
三姥爷最相信他的记忆,那就是他记忆中的他父亲母亲,也就是我太姥太姥爷的坟头。三姥爷说,“太姥爷太姥的坟头和墓碑,当年那是相当地高,后来就给削平啦。”
而如今,太姥爷太姥的坟头是空无缥缈的,透明的。也就是说,对于我们这些晚辈来讲,太姥爷太姥的安息之地全凭三姥爷手指头一指,有时候是一片水稻田,有时候是黄土岗,也有些时候是一大堆荒草。
我在最近的几年里,越地感觉到太姥爷太姥的坟头更加飘忽不定,有时候往东一点,有时候往西一点。我对三姥爷的记忆力产生了严重的怀疑,终于在有一年的最后几天,我问三姥爷。
“咱们啥时候准备动身去上坟啊?”
三姥爷说,“不去了,该轮到你大舅啦,啥时候,估计你也得给我上坟了。”
听得我心里一酸,在我潮湿的心里,三姥爷毫无征兆地和他带领的上坟漫长时光做了个了断。
接替三姥爷带领大家上坟的是村子里的大舅,我依旧每年在农历的最后一天,到村上去买烧纸,照旧到大舅家集合。只不过,领着大家浩浩荡荡穿梭在村子和坟茔之间的,不再是三姥爷,而是大舅。
大舅按照三姥爷的程序,也像三姥爷那样将我亲姥爷的坟头的荒草拔了一拔,围着坟头走了一圈。然后从旁边的树卡吧上掰下来一段树枝子,在地上画出来一个圈,指挥着我们这些晚辈跪下磕头。每家亲戚都嘟囔着年年念到的思念的话,烧着纸。大舅点着烟,大声喊着,“烧完纸,到俺家吃饺子去。”
我非常吃惊地现,每次祭祀完成后,大舅好像忽略啦太姥爷太姥的坟头。我们路过三姥爷指的空地,不再停留,我们也不在对着空气磕头烧纸和焚香,我问大舅。
“大舅,咋不给太姥爷太姥上坟啦?”
大舅说,“只有你三姥爷才知道坟究竟在哪?”
我说,“大舅,那以后还给太姥爷太姥上坟不?”
大舅说,“不上了。”
三姥爷不再带领大家上坟后,太姥爷太姥的安息之地也被我们这些晚辈们,毫无声息地给弄丢了。丢了一个不再磕头烧纸焚香的空气坟头,我们每年的祭祀时间缩短了,照旧去大舅家吃饺子。可不管怎样,我心里总有一种怅然若失和不在骄傲的感觉。
我没有和三姥爷说起。
年龄大以后,我将家里的陈芝麻烂骨头的事写出来,讲给孩子听,我突然惊觉,我也变成了当年的三姥爷,可惜现在的孩子也不见得能听得懂。我的心久久不能平静,有人说这是变老了。我对自己说,这叫传承。其实,我们每代人,都在丢失着上代人的坟头之中进行这种传承。
简介关于八卦王妃八卦有风险,便宜莫轻占。她不过一时贪念,便被强行捆绑可恶相公一枚,从此,她跌在婚姻坟墓里,爬都爬不出来。他们的故事,由乌龙开始,却以亮瞎狗眼的结局收尾,简直堪比盗版小红帽!她居然能与大尾巴狼共舞,老天,你还能再狗血点嘛!...
简介关于我在漫威穿越诸天漫威同人综漫系统随心所欲最近的穿越越来越奇怪了。吃着火锅唱着歌,人和火锅都没了。叶浩莫名其妙的来到了漫威世界,更是在漫威世界遇到了大佬奥丁。开启外挂的叶浩同时意外获得了空间宝石的眷顾。我咸鱼叶浩,为了能愉快的躺平,拼了!...
简介关于2胎7宝,打破富九代单传18岁被卖,复仇成了姜昕彤唯一的执念。五年后,她携三胞胎和一身马甲荣耀回归,炸翻全球!她一路杀红了眼,白莲花绿茶婊下头男女各类渣渣们,来一个灭一个,来一双灭一双华国富6爷谁敢欺负我老婆?大佬哥哥们谁敢欺负我们妹妹?众人emo了,谁欺负谁啊?...
通知开了个预收在你眉梢点花灯,1v1轻松文,应该是古言,不大确定,感兴趣的可以去我专栏收一下,65开文,谢谢啦柳朝明记得,初遇苏晋,是景元二十三年的暮春。那个时节总是多雨。他在朱雀桥边落轿,她...
本书又名银河系风俗评鉴指南我的女队友怎么是个昧魔武士我的飞行全靠浪路尘在网游银河中给自己编写了一个名为寻宝与避险指南的小外挂,自动检索附近宝物,遇到危险还会提前预警,把冒险游戏玩成简单的观光捡宝游戏,结果,连人带外挂一起穿越到了真实的宇宙中联邦自由群星于黑洞边缘回溯冻结的时光,我见证了银河系第一微操大师的浪漫。帝国娱乐周刊独闯龙潭圣女宫,百花丛中过,片叶不沾身危险总是慢他一步。盘古航海日志路尘,银河圣骑士,天梯榜最速攀升者,这片星空最伟大的冒险家。...
赵德柱重生了。他不知道炒国库券,不知道炒股票,不记得中奖彩票号,也不懂怎么做生意赚钱他只有一个念头我要自力更生!再也不做那个混吃等死的拆二代...